そよ

また何か植えるの？

睦

うん、ゴーヤ

そよ

いいんじゃない？

睦

……ありがとう

そよ

え？

睦

私が学校休んでる間、水……あげてくれたって

そよ

あ……うん。気づいた時だけね。 キュウリ、結局ちゃんと育たなかったし

睦

ううん、途中でお世話しなくなった私のせい

そよ

この菜園、いつからお世話してるの？ けっこう長いよね

睦

……これ

そよ

ノート……？

睦

『私』の観察日記

そよ

（これ、結構前から書いてる……）

そよ

（最初のページは――）

睦

……

祥子

……それでね、お母様とお父様が…… 何を見てますの？　睦

睦

プランター……枯れてる

祥子

あら……本当ですわね。 以前は園芸部の先輩がお世話していたみたいですけれど……

祥子

今はどなたも手入れしていないようですわ

睦

……そうなんだ

祥子

少し、寂しいですわね

睦

……うん

睦

……雑草だらけ

睦

！　雑草の中に……なにかの芽が出てる

睦

……水、あげなきゃ

睦

蛇口、どこにあるんだろう

そよ

（『6月13日じょうろで水をあげた』 『6月17日雑草を抜いた』 『6月20日図書館で園芸の本を借りた』）

そよ

（日付と、短い感想しかないシンプルな日記…… でも、ずっと続けたんだ）

睦

（初めてのキュウリ、形は曲がってたけど…… 祥もすごいって言ってくれた）

睦

（水をあげて、肥料をあげて、支柱を立てて……）

睦

（……私が、勝手にお世話してるだけ。 誰かに頼まれたわけじゃない）

睦

（でもお世話をすれば……キュウリは育つ。 ……葉っぱも、茎も、花も……元気になる）

お嬢様。頼まれたキュウリを切ってお持ちしました。 本当にただ切っただけですが、よろしかったですか？

睦

うん。ありがとう

睦

……

睦

…………キュウリの味

そよ

（高等部に入ってからは……あんまり書かれてない）

そよ

（あ、そうか。ムジカが始まった時期だ）

そよ

（……これが最後のページ）

そよ

『また何か新しいものを育てようかな』

そよ

あとのページは真っ白……

睦

だから、今度はゴーヤ

そよ

そっか。新しく始めるんだ

睦

うん

そよ

（……よかった。あんな状態だったのに、 ここまで落ち着いたってことだもんね）

そよ

（学校でもいつも通りだし、バンドも再デビューした。 きっともう大丈夫……だけど……）

そよ

（モーティスちゃん、最近出てこなくなっちゃったな……）

睦

なに？

そよ

………………ううん。なんでもない

そよ

（祥ちゃんたちに任せるべきだよね。 私にできることって、たぶんもう——）

睦

……夏にはゴーヤができる

睦

苦いけど、たぶん美味しい

そよ

……そっか

そよ

（きっとまた……モーティスちゃんにも会えるよね）

そよ

生のままは苦すぎると思うな。 ゴーヤーチャンプルーにでもする？

睦

うん